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Andrew McIntosh (*1985)

1 I have a lot to learn (2019) for solo piano 	04:56
2 Learning (2021) for solo percussion,  

with field recordings and sine tones
	13:20

Little Jimmy (2020) for two pianos  
and two percussionists

3 I Positive/Negative 1 	02:33
4 II Little Jimmy at the End of Winter 	05:45
5 III Positive/Negative 2 	01:03
6 IV Heart 	10:27
7 V Positive/Negative 3 	03:26
8 VI Little Jimmy, Half an Hour Later, or,  

there is a place within you that has never been wounded 	05:51

TT 47:27

Yarn/Wire 
Laura Barger, piano 1  , 3  –  8

Julia Den Boer, piano 3  –  8  
Russell Greenberg, percussion 2  –  8

Sae Hashimoto, percussion 3  –  8
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In 2019, the Los Angeles-based composer Andrew McIntosh 
began to experiment with field recording. An avid climber, 
he recorded the wind and the trees in the forests and 
mountain ranges where he climbed, focusing at first on oak 
trees and then contemplating the possibility of recording all 
eighteen species of pine trees native to California. McIntosh 
incorporated some of these sounds into new compositions. 
He also found connections between the activities of climbing 
and composing, both of which demanded attention, required 
intense concentration, and prompted careful listening. 

This album presents studio recordings of three recent works 
by McIntosh, two of which incorporate field recordings. This 
album also documents a process of collaboration between 
McIntosh and the musicians of Yarn/Wire, much of which 
took place in 2020, a year of canceled concerts and virtual 
connections. While each of the works on the album was 
conceived for live performance in a concert space, these 
studio recordings offer alternative opportunities to listen 
closely and deeply, and raise intriguing questions about the 
different types of places and spaces in which we listen to 
music and to our surroundings.

In Little Jimmy, composed for Yarn/Wire in 2020, McIntosh 
incorporates sounds of wind and birds that he recorded in 
a backpacking campground in the Angeles National Forest. 
A few months after his visit to the Little Jimmy campground, 
the Bobcat Fire tore through the environment that McIntosh 
had recorded. It was a landscape to which he knew he 
would not soon be able to return. This autobiographical and 
climatological context inevitably shapes the meaning of the 
field recordings McIntosh used in two of the six movements 
of Little Jimmy. The work itself assumes a kind of archival 
responsibility: the sounds of birds and trees captured on 
McIntosh’s recordings are preserved for posterity as long as 
the work continues to be performed.

In other ways, Little Jimmy prompts us to reflect on our 
perceptions of time. In movements one and three, the 
repetitive, mechanical patterns of notes unfolding in the upper 
register of the pianos, and the metallic pings of resonant 
tuned pipes and triangles, evoke the linear progression of 
human time – measured in days, hours, minutes, seconds – as 
opposed to the geologic time of mountains and forests. This 
metrical ticking contrasts with spatial washes of white noise, 
generated through slow circular motion of rocks rubbed on 
slate and metal quietly scraping metal. McIntosh borrows the 
title of these movements, Positive/Negative, from a series 
of works by the visual artist Jennifer Bartlett. But the title’s 
forward slash and pairing of opposites also echoes the 
name of the ensemble for which the work was composed, 
and brings to mind other dualities that emerge in the music: 
present and past, material and invisible, organic and synthetic, 
near and far. 

The second movement, Little Jimmy at the End of Winter, 
places McIntosh himself in a place and season: in the 
mountains, before the snow has melted. It is April 23, 2020, 
and the field recording makes a kind of truth claim: McIntosh 
was there, and these are the sounds he heard in that place. 
In a live performance in, say, a climate controlled gallery or 
concert hall, only the sound of wind is preserved, detached 
from the visceral experience of cold, fresh air that McIntosh 
once felt and saw and smelled. In contrast to the sonic 
impression of birds and breezes in motion, conveyed by the 
invisible field recording, the Yarn/Wire musicians’ movements 
at their instruments on the concert stage emphasize stillness; 
graceful and deliberate, they produce unusual, quiet sounds. 
With stones and sandpaper, the pianists generate white 
noise that echoes the wind on the recording. Later, stylized 
birdsong motifs on the piano sound close and present against 
the distant backdrop of the field recording; we hear as if in real 
time McIntosh’s translation of source material into composed 



5

music. Listening to the studio recording, we may miss some 
dimensions of the contrast between the ghostly birds and 
the physical presence of the live musicians, because all of 
the sounds, archival and instrumental, are literally mixed 
together. It is often hard to distinguish between the sounds 
of the field recording and the subtle and unusual timbres that 
the musicians draw from their instruments. We might take 
the opportunity to let go of the desire to picture what we are 
hearing and listen directly to the sounds themselves.

In Heart, the fourth movement of Little Jimmy, McIntosh 
invites the musicians to respond intuitively to their own 
experience of the sonorities they generate. The pianists bow 
the strings of their instruments, adjusting gradually to elicit 
multiphonics. “Hold the sonority as long as feels engaging,” 
McIntosh instructs. “Be sensitive to the desires of the strings, 
in sonority, dynamic, and bow speed.” One of the two pianists 
is designated the leader of the meditative exercise, but is 
instructed to “become more responsive to what you hear 
from the other musicians, as well as to the piano itself.” Thus, 
Heart emphasizes the resonance of the instruments and the 
performance/recording space itself. At times the wall of sound 
produced by the four musicians sounds almost electronic, 
like feedback from a loudspeaker. The movement is also 
literally about the process of feedback, as the members of the 
ensemble listen deeply to their instruments and each other 
and respond like one living organism and the music swells 
and then dissolves, only to end with loud, pounding tremolos. 
The studio recording on this album preserves but one of many 
possible experiences of Heart, echoing the ephemerality and 
uniqueness of the wild soundscapes captured on each of 
McIntosh’s field recordings.

The fifth movement, another Positive/Negative movement, 
feels subdued and wonky following the intensity of Heart. 
The pianists and percussionists play interlocking chains 

of sonorities. Clustery chords combine the “artificial” even 
temperament of the modern piano with the “natural” sound 
of harmonics. Metallophones add yet another layer of timbre 
and tuning, the percussionists responding to the pianists at 
every step in an off-kilter procession, at once plodding and 
buoyant.

The sixth movement draws us back into that April day in 
the mountains, and picks up where the second movement 
left off: Little Jimmy, Half an Hour Later, or there is a place 
within you that has never been wounded. Like Heart, this 
title perhaps prompts us to look inward into the abstract 
internal landscape of the body. But again, the objective field 
recording, a soundtrack of forest and mountain and wind 
and birds, forms a backdrop against which the musicians of 
Yarn/Wire slowly, deliberately place the sound objects of the 
concert hall: the harmonics generated by striking piano keys 
while gently touching the strings inside the instrument, the 
multiphonics of a bowed cymbal, the resonance of triangle, 
tuned pipe, and tubular bell.

Like Little Jimmy, the other pieces on the album reconcile 
indeterminate elements of McIntosh’s compositions with the 
fixity of studio recording. Built into the concept of each work 
is the uniqueness of each performance and an emphasis on 
the agency of the performer-listener. While the title I have a 
lot to learn suggests that McIntosh sees himself as a work 
in progress, he also encourages the performers to take time 
for their own learning through listening. Both I have a lot to 
learn and Learning provide opportunities for performers and 
listeners alike to tune our own ears, to settle into unresolved 
tensions, to listen deeply inside the sounds, to pause in what 
feels like stopped time, to savor the tingly visceral jolt of 
harmonics and the resonance of chords that linger in the air 
like unanswered questions. 
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I have a lot to learn stages a wordless dialogue between 
the conventional voice of the piano and harmonics at the 
11th partial, a sound drawn from outside of the normal fixed 
tones of the piano by reaching inside the instrument and 
touching the strings. McIntosh instructs the performer that 
the rhythm “should be extremely slow and organic, allowing 
for the placement and dynamic of events to be informed by 
listening to the resonance of the piano.” At the very end of 
the piece, the pianist is given two possible final chords to 
play. McIntosh explains: “The performer is encouraged not 
to make up their mind which [chord] they will play until the 
moment arrives and a choice must be made.” Paired with the 
other pieces on the album we might picture the strings of the 
piano like pine needles, played by the wind like an Aeolian 
harp. The piano is a heavy instrument, not easily transported 
into the wild. But perhaps this piece teaches us that how we 
listen may be more important than where.

Learning, commissioned by Yarn/Wire percussionist Russell 
Greenberg, was created for this album. This piece offers the 
listener a space for contemplation, a dreamlike soundscape 
within which to wander. The score assures the performer that 
tempo “can be extremely flexible and should never feel rushed 
or hectic. Time can be taken wherever needed.” McIntosh’s 
field recording appears like a memory, birds singing and 
twittering in the distance, while the percussion instruments 
sound very much of the present, closest to our ears and our 
immediate attention. The vibraphone and glockenspiel echo 
birds, while McIntosh electronically transforms the wind 
into a choir of ethereal voices. In yet a third layer of sound, 
synthetic chords composed of pure sine tones transport us 
into a more abstract realm. Chimes evoke the sound of a 
clock, a spell being cast or broken, or of a radio broadcast – 
a dispatch from another time and place. We may not be able 
to put into words exactly what we are learning in Learning, 
but the title may offer an invitation to think about the many 

ways that Learning is about process: emerging, becoming, 
resonating, remembering, listening.

Field recordings, like studio recordings of musical 
compositions, may seem to document objective reality, 
but they are always the product of chance and choices, of 
personal experience and aesthetic decisions. What does the 
microphone hear – what does recording capture – that we 
ourselves, even if we are present in the same place at the 
same time, might not perceive? The very act of recording 
urges us to listen more carefully. And then, later, recordings 
allow us to transport sounds, to revisit sounds, to focus our 
attention in different ways each time we listen. McIntosh’s 
process of recording the sounds of the wild gives them 
personal and musical significance. Studio recording captures 
Yarn/Wire’s performances of McIntosh’s musical works so 
that we might listen to them in any place. Field recording 
makes it possible to imagine that we might learn to hear the 
differences between the sounds of the needles of different 
species of pine. 

Erica Scheinberg
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Andrew McIntosh is a composer, violinist, violist, and baroque 
violinist who teaches at the California Institute of the Arts, 
with musical interests covering a broad spectrum including 
historical performance practice, improvisation, microtonal 
tuning systems, long-form works, and the 20th-century avant-
garde. He holds degrees in violin performance, composition, 
and early music performance from the University of Nevada, 
Reno, CalArts, and the University of Southern California, and 
principal teachers included Phillip Ruder, Martin Chalifour, 
Mark Menzies, Lorenz Gamma, Sue Feldman, Marc Sabat, 
and Wolfgang von Schweinitz. He also co-directs a label 
dedicated to new music from Southern California.

As a composer he often works with forms and ideas found in 
nature or in other artistic disciplines, working in instrumental, 
vocal, and fixed media forms, and was described by Alex 
Ross in the New Yorker as  “a composer preternaturally 
attuned to the landscapes and soundscapes of the West”. His 
compositions have been featured at venues including Walt 
Disney Concert Hall, the Gaudeamus Festival, Hamburger 
Klangwerktage, Moments Musicaux Aarau, Bludenzer Tage 
Zeitgemasse Muzik, Miller Theatre, National Sawdust, Issue 
Project Room, Monday Evening Concerts, and Tectonics 
Festival Glasgow. The individual musical personalities 
of performers he writes for are a central consideration in 
his work, and he has worked particularly closely with the 
musicians of Wild Up, the Formalist Quartet, Yarn/Wire, and 
soprano Estelí Gomez. Recent commissions include works for 
the Los Angeles Philharmonic, The Industry opera company, 
Yarn/Wire, the Calder Quartet, and violinists Ilya Gringolts, 
Movses Pogossian, and Marco Fusi.

Andrew McIntosh
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As a solo artist he has appeared at  the San Francisco 
Symphony’s SoundBox series, Miller Theatre in New 
York,  REDCAT, Bludenzer Tage Zeitgemasse Muzik, and 
festivals and concert series across Europe and the US. 
He also was the viola soloist in the US premiere of Gèrard 
Grisey’s Les Espaces Acoustiques, for which performance 
the LA Times said he “played with commanding beauty”. As 
a chamber musician he is a member of the Formalist Quartet, 
Wild Up, Tesserae, Bach Collegium San Diego, and Wadada 
Leo Smith’s Red Koral Quartet. He has also performed with 
artists such as the Quatuor Bozzini, Wet Ink Ensemble, Marc 
Sabat, and Dante Boon, and has worked personally with a 
wide range of composers including Christian Wolff, Sofia 
Gubaidulina, Sir Peter Maxwell Davies, Helmut Lachenmann, 
Tom Johnson, and Jürg Frey. 

Originally from rural Northern Nevada, McIntosh is currently 
based in the Los Angeles area.
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Yarn/Wire

Yarn/Wire is a New York-based percussion and piano quartet 
(Russell Greenberg and Sae Hashimoto, percussion / Laura 
Barger and Julia Den Boer, pianos). Described by New York 
Classical Review as “the most important new music ensemble 
on the classical scene today,” the ensemble is admired for 
the curiosity and energy it brings to performances of today’s 
most adventurous music.

Founded in 2005, Yarn/Wire is dedicated to the promotion of 
creative, experimental new music in the US and abroad. Yarn/
Wire achieves this by supporting composers and audiences 
through live performances, educational activities, and large-
scale collaborative projects. The ensemble seeks to expand 
the representation of composers including but not limited 
to those who identify as women, LGBTQIA+, Black, African, 
Indigenous, Latina(o)(x), Asian, or Arab so that it might 
begin to better reflect our communities and experience new 
creative potential.

Yarn/Wire has commissioned many American and international 
composers including Enno Poppe, Tyshawn Sorey, Michael 
Gordon, George Lewis, Ann Cleare, Raphaël Cendo, Peter 
Evans, Alex Mincek, Thomas Meadowcroft, Misato Mochizuki, 
Tristan Murail, Sam Pluta, Tyondai Braxton, Kate Soper, and 
Øyvind Torvund.  As well, the ensemble enjoys collaborations 
with genre-bending artists such as Tristan Perich, Ben Vida, 
Mark Fell, Sufjan Stevens, and Pete Swanson. Yarn/Wire has 
recorded for various labels in addition to maintaining their 
own imprint.

Yarn/Wire appears internationally at prominent festivals and 
venues including the Lincoln Center Festival, Edinburgh 
International Festival, Shanghai Symphony Orchestra Hall, 
Rainy Days Festival (Luxembourg), Ultima Festival (Norway), 
Transit Festival (Belgium), Dublin SoundLab, Monday Evening 
Concerts (Los Angeles), Contempuls Festival (Prague), 
Brooklyn Academy of Music, New York’s Miller Theatre 
at Columbia University, River-to-River Festival, La MaMa 
Theatre, Festival of New American Music, and London’s 
Barbican Centre. Their ongoing commissioning series, Yarn/
Wire/Currents, serves as an incubator for new experimental 
music in partnership with Brooklyn-based arts organization 
Blank Forms.

Since 2016, the quartet has run the Yarn/Wire International 
Institute and Festival, a summer convening for composers 
and performers interested in exploring the collaborative side 
of contemporary music. Through this and other educational 
residencies and outreach programs, Yarn/Wire works to 
promote not only the present but also the future of new 
music in the United States.

www.yarnwire.org

https://www.yarnwire.org
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Laura Barger

Laura Barger is a pianist devoted to the exploration and 
creation of new music. She is a founding member of the 
internationally-acclaimed piano-percussion quartet, Yarn/
Wire. Beyond Yarn/Wire, Laura is a frequent collaborator of 
the Wet Ink Ensemble, and has performed as a guest with 
many of the finest American contemporary ensembles. She 
also serves as music director and pianist in Miller Theatre 
at Columbia University’s annual staged production of Saint-
Saëns’ Carnival of the Animals. Laura holds degrees in piano 
from the University of Tennessee-Knoxville and Stony Brook 
University, and is an alumna of the Banff Centre, Lucerne 
Festival Academy, Darmstadt International Summer Course, 
and Bang on a Can Institute. She is currently on faculty at 
John Jay College (CUNY).

Russell Greenberg

New York-based percussionist Russell Greenberg enjoys 
exploring creative and unclassifiable music. Internationally 
sought-after for his singular approach and interpretation, he 
strives to share his passion for the musical experience with 
a wide variety of audiences.

As a founding member of the piano and percussion quartet, 
Yarn/Wire, Russell has collaborated with many of today’s 
leading composers to craft a body of new, wide-reaching 
and vital repertoire. At the vanguard of contemporary music, 
Russell frequently tours the world, having appeared at the 
Ultima (Oslo), Tectonics (Glasgow), Lincoln Center (NY), 
Barbican (UK), and Rainy Days (Luxembourg) festivals among 
others, and is a regular visiting artist at universities including 
UC Berkeley, Columbia, Brown, and others.

Russell is also a frequent collaborator with ensembles 
including Either/OR and the Wet Ink Large Ensemble, and has 
appeared with other prominent groups as well such as the 
International Contemporary Ensemble (ICE), Argento, and 
sfSound. He has worked with a many leading composers and 
conductors including Pierre Boulez, Peter Eötvös, Susanna 
Mälkki, Enno Poppe, Nate Wooley, Annea Lockwood, Beat 
Furrer, and others. In addition to his work with contemporary 
music ensembles, Russell has toured and recorded with the 
bands Seaven Teares, Kayo Dot, and Hi Red Center.
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Im Jahr 2019 hat der in Los Angeles ansässige Komponist 
Andrew McIntosh begonnen, mit Feldaufnahmen zu 
experimentieren. McIntosh, ein leidenschaftlicher Kletterer, 
nahm den Wind und die Bäume in den Wäldern und 
Gebirgsketten auf, die er durchkletterte; er konzentrierte sich 
dabei zunächst auf Eichen und erwog dann die Möglichkeit, 
alle achtzehn kalifornischen Eichenarten aufzunehmen. 
McIntosh baute einige dieser Klänge in neue Kompositionen 
ein. Er fand auch Gemeinsamkeiten zwischen dem Klettern 
und dem Komponieren: Beide Tätigkeiten fordern Aufmerk
samkeit, benötigen höchste Konzentration und führen zum 
genauen Hinhören.

Das vorliegende Album enthält Studioaufnahmen von drei 
neueren Werken von McIntosh; zwei davon arbeiten mit 
Feldaufnahmen. Es dokumentiert auch einen Kooperations
prozess zwischen McIntosh und den Musiker/innen von 
Yarn/Wire, der größtenteils 2020 stattfand, in einem Jahr 
abgesagter Konzerte und virtueller Verbindungen. Obwohl 
jedes hier präsentierte Werk für die Aufführung im Konzertsaal 
konzipiert wurde, bieten diese Studioaufnahmen alternative 
Möglichkeiten, genau und gründlich zu hören. Sie werfen 
auch faszinierende Fragen zu den unterschiedlichen Orten 
und Räumen, in denen wir der Musik und unserer Umgebung 
lauschen auf.

In Little Jimmy, 2020 für Yarn/Wire komponiert, arbeitet 
McIntosh mit Wind- und Vogelklängen, die er auf einem 
Backpacker-Zeltplatz im Angeles National Forest auf
genommen hat. Wenige Monate nach seinem Besuch beim 
Little Jimmy Zeltplatz hat das „Bobcat“-Feuer die Umgebung 
verwüstet, die McIntosh aufgenommen hatte. Es war eine 
Landschaft, von der er wusste, dass er in nächster Zeit nicht 
dorthin zurückkehren konnte. Dieser autobiographische und 
klimatologische Zusammenhang wirkt sich unweigerlich auf 
die Bedeutung der Feldaufnahmen aus, die McIntosh in zwei 

der sechs Sätze von Little Jimmy verwendet hat. Das Werk 
nimmt so etwas wie eine archivarische Verantwortung auf 
sich: Die in McIntoshs Aufnahmen festgehaltenen Vogel- und 
Baumklänge werden so lange für die Nachwelt aufbewahrt, 
wie das Werk weiterhin aufgeführt wird. 

Little Jimmy regt uns auch auf andere Weise dazu an, unsere 
Zeitwahrnehmung zu reflektieren. Im ersten und dritten Satz 
evozieren die repetitiven, mechanischen Tonmuster, die sich in 
hoher Lage in den Klavieren entfalten, sowie die metallischen 
Klänge von resonanten, gestimmten Rohren und Triangeln, 
das lineare Fortschreiten menschlicher Zeit – in Tagen, 
Stunden, Minuten und Sekunden gemessen – im Gegensatz 
zur geologischen Zeit von Bergen und Wäldern. Als Kontrast 
zu diesem metrischen Ticken dienen räumlich bewegte 
Wellen aus weißem Rauschen, die den Hörraum durchfluten 
und durch das langsame, kreisförmige Reiben von Gesteins
stücken gegen Schiefer und Metall gegen Metall generiert 
wurden. McIntosh entlehnte den Titel dieser Sätze, Positive/
Negative, einer Reihe von Werken der bildenden Künstlerin 
Jennifer Bartlett. Der Schrägstrich und das Gegensatzpaar 
verweisen aber auch auf den Namen des Ensembles, für das 
er das Werk komponiert hat. [A.d.Ü.: Yarn bedeutet „Garn“ 
und Wire bedeutet „Draht“] und vergegenwärtigt auch 
andere Dualitäten, die in der Music hervortreten: Gegenwart 
und Vergangenheit, materiell und unsichtbar, organisch und 
synthetisch, nah und fern. 

Der zweite Satz, Little Jimmy at the End of Winter, verortet 
McIntosh selbst räumlich und jahreszeitlich: In den Bergen, 
vor der Schneeschmelze. Es ist der 23. April 2020, und die 
Feldaufnahme erhebt eine Art Wahrheitsanspruch: McIntosh 
war dort, und dies sind die Klänge, die er an jenem Ort gehört 
hat. Bei einer Aufführung, etwa im klimatisch geregelten 
Kunstmuseum oder Konzertsaal, bleibt nur der Klang 
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des Windes erhalten; er ist von der gesamtkörperlichen 
Erfahrung der kalten, frischen Luft getrennt, die McIntosh 
einmal gespürt, gesehen und gerochen hat. Im Gegensatz 
zum klanglichen Eindruck der Vögel und Brisen, der von 
der unsichtbaren Feldaufnahme vermittelt wird, betonen 
die Aktivitäten der Yarn/Wire-Instrumentalist/innen auf der 
Konzertbühne die Stille; anmutig und bedacht erzeugen sie 
ungewöhnliche, leise Klänge. Die Pianistinnen erzeugen mit 
Steinen und Schmirgelpapier ein weißes Rauschen, das dem 
Wind auf der Aufnahme entspricht. Später klingen stilisierte 
Vogelgesangmotive im Klavier nah und präsent vor dem 
entfernten Hintergrund der Feldaufnahme; wie in Echtzeit 
hören wir McIntoshs Übersetzung des Ausgangsmaterials 
in komponierte Musik. Beim Hören der Studioaufnahme 
fehlen vielleicht manche Dimensionen im Kontrast zwischen 
den geisterhaften Vögeln und der leiblichen Anwesenheit der 
Live-Musiker/innen, da diese ganzen Klänge, archivierte wie 
instrumental erzeugte, akustisch vermischt werden. Es ist oft 
schwer, zwischen den Klängen auf der Feldaufnahme und 
den feinen, ungewohnten Klangfarben zu unterscheiden, die 
die Musiker/innen ihren Instrumenten entlocken. Wir könnten 
die Gelegenheit nutzen, um den Wunsch loszulassen, uns 
das Gehörte bildlich vorzustellen, und stattdessen nur den 
Klängen an sich lauschen. 

In Heart, dem vierten Satz von Little Jimmy, lädt McIntosh 
die Musiker/innen ein, intuitiv auf ihre eigene Erfahrung der 
von ihnen erzeugten Klänge zu reagieren. Die Pianistinnen 
streichen die Saiten ihrer Instrumente und gehen allmählich 
über zum Spielen von Flageoletten. „Halte den Klang so lange, 
wie er sich lebendig anfühlt“, lautet McIntoshs Anweisung. 
„Sei aufmerksam für die Wünsche der Saiten hinsichtlich 
Klangfarbe, Dynamik und Strichgeschwindigkeit“. Eine der 
beiden Pianistinnen wird zur Leiterin der meditativen Übung 
ernannt, wird aber angewiesen, „aufmerksamer gegenüber den 
Klängen der anderen Musiker/innen sowie dem Klavier selbst“ 

zu werden. Somit betont Heart die Resonanz der Instrumente 
und auch des Aufführungs- bzw. Aufnahmeortes. Zuweilen 
klingt die von den vier Musiker/innen erzeugte Klangwand 
nahezu elektronisch, etwa wie Rückkoppelungsgeräusche 
eines Lautsprechers. In diesem Satz geht es also akustisch 
wie interpretatorisch um einen Rückkoppelungsprozess, bei 
dem die Ensemblemitglieder einander und ihren Instrumenten 
intensiv zuhören und darauf reagieren, wie ein lebendiger 
Organismus, während die Musik anschwillt und sich wieder 
auflöst, dann am Schluss in laute, pochende Tremoli mündet. 
Die vorliegende Studioaufnahme hält nur eine von vielen 
möglichen Erlebnissen von Heart fest, der Vergänglichkeit und 
Einzigartigkeit der wilden Klanglandschaften entsprechend, 
die auf allen Feldaufnahmen McIntoshs festgehalten sind.

Der fünfte Satz, wieder Positive/Negative betitelt, fühlt sich 
nach der Intensität von Heart verhalten und schief an. Klaviere 
und Schlagzeug spielen verzahnte Klangketten. Clusterartige 
Akkorde verbinden die „künstliche“ gleichschwebende 
Stimmung des modernen Klaviers mit dem „natürlichen“ 
Klang von Flageoletten. Durch Metallophone kommt noch 
eine weitere Klangfarben- und Intonationsschicht hinzu; 
das Schlagzeug folgt den Klavieren auf Schritt und Tritt in 
einer merkwürdigen Prozession, schwerfällig und leichtfüßig 
zugleich.

Der sechste Satz versetzt uns erneut an jenen Apriltag im 
Gebirge, und macht dort weiter, wo der zweite aufhörte: Little 
Jimmy, Half an Hour Later, or there is a place within you that 
has never been wounded [Little Jimmy, eine halbe Stunde 
später, oder: Es gibt einen Ort in dir, der noch nie verletzt 
wurde]. Wie Heart veranlasst uns dieser Titel vielleicht 
dazu, den Blick nach innen, in die abstrakte Innenlandschaft 
des Körpers zu richten. Auch hier bildet die objektive 
Feldaufnahme aber eine klangliche Umgebung aus Wald und 
Bergen, aus Wind und Vögeln, einen Hintergrund, vor den die 
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Musiker/innen von Yarn/Wire langsam und bedächtig die 
Klangobjekte des Konzertsaals stellen: die Flageolette, die 
durch das Anschlagen der Klaviertasten bei gleichzeitiger 
sanfter Berührung der Saiten im Innenraum des Klaviers 
erzeugt werden, die Mehrklänge eines gestrichenen 
Beckens, die Resonanzen von Triangel, gestimmten Rohren 
und Röhrenglocken.

Wie Little Jimmy vereinen die anderen vorliegenden 
Aufnahmen ebenfalls Zufallselemente aus McIntoshs 
Kompositionen mit der festgelegten Gestalt von Studio
aufnahmen. Die Einmaligkeit jeder Aufführung sowie das 
Betonen der Handlungsmacht der hörenden Spieler/innen 
sind in die Konzeption jedes Werkes eingebaut. Obwohl der 
Titel I have a lot to learn [Ich habe viel zu lernen] nahelegt, 
dass sich McIntosh selbst als Mensch betrachtet, der sich 
in ständiger Entwicklung befindet, ermutigt er auch die 
Ausführenden dazu, sich die nötige Zeit dabei zu lassen, um 
durch das Hören zu lernen. Sowohl I have a lot to learn als auch 
Learning bieten Ausführenden wie Hörenden Gelegenheiten, 
um die eigenen Ohren zu stimmen, in ungelösten Konflikten 
zu verweilen, tief in die Klänge hineinzuhorchen, in einer 
scheinbar angehaltenen Zeit innezuhalten und den prickelnd 
körperlichen Ruck der Flageolette und der Akkordresonanzen 
auszukosten, die wie unbeantwortete Fragen in der Luft 
hängen.

I have a lot to learn inszeniert einen wortlosen Dialog zwischen 
den herkömmlichen Klavierklängen und Flageoletten mit 
dem 11. Teilton, die sich außerhalb der üblichen festgelegten 
Klaviertönen befinden und im Inneren des Instruments durch 
leichtes Berühren der Saiten hervorgelockt werden. McIntosh 
weist die Ausführenden an, dass der Rhythmus „extrem 
langsam und organisch sein sollte, damit die Platzierung und 
Dynamik der Klänge in Verbindung mit dem Einhören in die 
Klavierresonanz gestaltet werden kann“. Ganz am Ende des 

Stücks werden der Pianistin zwei mögliche Schlussakkorde 
präsentiert. McIntosh erklärt: „Der/die Ausführende wird 
ermutigt, einen Akkord auszuwählen, bis der entsprechende 
Augenblick gekommen ist und er/sie sich entscheiden muss.“ 
Zusammen mit den anderen Stücken auf der CD könnten wir 
uns die Klaviersaiten wie Kiefernnadeln vorstellen, die wie 
eine Äolsharfe vom Wind gespielt werden. Das Klavier ist ein 
schweres Instrument; es lässt sich nicht leicht in die Wildnis 
transportieren. Aber vielleicht lehrt uns dieses Stück, dass 
die Hörweise vielleicht wichtiger ist als der Hörort.

Learning, ein Kompositionsauftrag des Yarn/Wire Schlag
zeugers Russell Greenberg, wurde für die vorliegende CD 
geschrieben. Das Stück bietet dem Hörer einen Raum 
zum Nachdenken, eine traumartige Klanglandschaft zum 
Durchwandern. Die Partitur versichert dem Spieler, dass 
das Tempo „äußerst flexibel sein kann, und sich nie hastig 
oder hektisch anfühlen sollte. Man darf sich so oft Zeit 
lassen wie nötig.“ McIntoshs Feldaufnahme erscheint wie 
eine Erinnerung – Vogelgesang und Gezwitscher in der 
Ferne – während der Schlaginstrumente vollends gegenwärtig 
wirken, unseren Ohren und unserer unmittelbaren 
Aufmerksamkeit am nächsten. Vibraphon und Glockenspiel 
schließen sich den Vögeln an, während McIntosh den Wind 
durch elektronische Bearbeitung in einen Chor ätherischer 
Stimmen verwandelt. In einer weiteren, dritten Klangschicht 
versetzen uns synthetische Akkorde aus reinen Sinustönen 
in abstraktere Gefilde. Röhrenglockenklänge gemahnen an 
eine Uhr, das Wirken oder Brechen eines Zaubers oder eine 
Radiosendung – eine Botschaft aus einer anderen Zeit, einem 
anderen Ort. Wir können vielleicht nicht genau in Worte 
fassen, was genau wir in Learning lernen, aber der Titel dient 
vielleicht als Einladung, über die vielfältige Art und Weise 
nachzudenken, auf die das Stück von Prozessen handelt: 
hervortreten, werden, resonieren, erinnern, hören.
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Feldaufnahmen, und Studioaufnahmen musikalischer 
Kompositionen ebenfalls, scheinen zwar objektive Realität 
zu dokumentieren, sind jedoch immer ein Ergebnis von Zufall 
und Wille, von persönlicher Erfahrung und ästhetischen Ent
scheidungen. Was hört das Mikrofon, – und was hält eine 
Aufnahme fest – das wir selbst vielleicht nicht wahrnehmen, 
auch wenn wir uns zur gleichen Zeit am gleichen Ort befinden? 
Der bloße Akt des Aufnehmens fordert uns dazu auf, genauer 
hinzuhören. Und dann, später, lassen uns Aufnahmen die 
Klänge transportieren und erneut hören, sie erlauben uns, 
unsere Aufmerksamkeit bei jedem Hören in verschiedene 
Richtungen zu lenken. McIntoshs Prozess, bei dem er die 
Klänge der Wildnis aufnimmt, verleiht ihnen persönliche 
und musikalische Bedeutung. Studioaufnahmen halten 
die Yarn/Wire-Aufführungen von McIntoshs Musikwerken 
fest, damit wir sie an jedem beliebigen Ort hören können. 
Feldaufnahmen ermöglichen die Vorstellung, dass wir eines 
Tages die Unterschiede zwischen den Klängen einzelner 
Nadeln verschiedener Kiefernarten hören lernen könnten. 

Erica Scheinberg

Translated from English  
by Wieland Hoban
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Andrew McIntosh  ist Komponist, Violinist, Bratschist und 
Barockviolinist. Er unterrichtet am California Institute of 
the Arts und hat ein breites Spektrum an musikalischen 
Interessen, u.a. historische Aufführungspraxis, Improvisation, 
mikrotonale Stimmungssysteme, groß angelegte Formen 
oder die Avantgarde des 20. Jahrhunderts. Er hat Abschlüsse 
in den Fächern Violine, Komposition und Aufführungspraxis 
Alter Musik von der University of Nevada, Reno, CalArts und 
der University of Southern California. Seine Hauptlehrer/
innen waren Phillip Ruder, Martin Chalifour, Mark Menzies, 
Lorenz Gamma, Sue Feldman, Marc Sabat und Wolfgang 
von Schweinitz. Er ist auch künstlerischer Ko-Direktor eines 
Label speziell für neue Musik aus Südkalifornien.

Als Komponist arbeitet er oft mit Formen und Ideen aus 
der Natur oder anderen Kunstbereichen, und sein Schaffen 
umfasst Werke für Instrumente, Stimmen und auch Elektronik. 
Er wurde von Alex Ross im New Yorker als ein Komponist 
beschrieben, der „ein übernatürliches Gespür für die 
Landschaften und Klanglandschaften des Westens besitzt“. 
Seine Kompositionen wurden auf vielen Konzertbühnen und 
Festivals gespielt, u.a. der Walt Disney Concert Hall, dem 
Gaudeamus Festival, den Hamburger Klangwerktagen, den 
Moments Musicaux Aarau, den Bludenzer Tagen zeitgemäßer 
Musik, dem Miller Theatre, National Sawdust, dem Issue 
Project Room, den Monday Evening Concerts und dem 
Tectonics Festival Glasgow. Die individuellen musikalischen 
Persönlichkeiten der Interpret/innen, für die er komponiert, 
sind ein zentraler Aspekt seiner Werke, und er arbeitet 
besonders eng mit Wild Up, dem Formalist Quartet, Yarn/Wire 
und der Sopranistin Estelí Gomez zusammen. In jüngerer Zeit 

Andrew McIntosh schrieb er Auftragswerke für das Los Angeles Philharmonic, 
die Industry Opera Company, Yarn/Wire, das Calder Quartet 
sowie die Violinisten Ilya Gringolts, Movses Pogossian, und 
Marco Fusi.

Als Solokünstler trat er in der Konzertreihe SoundBox vom 
San Francisco Symphony auf, beim Miller Theatre in New 
York, REDCAt, den Bludenzer Tagen zeitgemäßer Musik 
sowie diversen europäischen und US-amerikanischen 
Festivals und Konzertreihen. Er spielte die Solo-Viola bei 
der amerikanischen Erstaufführung von Les Espaces 
acoustiques von Gérard Grisey, woraufhin die Los Angeles 
Times von der „souveränen Schönheit“ seines Spiels sprach. 
Als Kammermusiker ist er Mitglied im Formalist Quartet, Wild 
Up, Tesserae, Bach Collegium San Diego sowie Wadada Leo 
Smiths Red Koral Quartet. Er spielte auch mit Künstler/innen 
wie dem Quator Bozzini, dem Wet Ink Ensemble, Marc Sabat 
und Dante Boon, und hat mit einer großen Bandbreite an 
Komponist/innen zusammengearbeitet, darunter Christian 
Wolff, Sofia Gubaidulina, Sir Peter Maxwell Davies, Helmut 
Lachenmann, Tom Johnson und Jürg Frey. 

McIntosh stammt aus dem ländlichen Norden Nevadas und 
lebt derzeit im Raum Los Angeles.
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Yarn/Wire ist ein in New York ansässiges Quartett für Schlag
zeug und Klaviere (Russell Greenberg und Sae Hashimoto, 
Schlagzeug; Laura Berger und Julia Den Boer, Klavier). Es 
wurde vom New York Classical Review als „wichtigstes 
Neue-Musik-Ensemble in der heutigen klassischen Szene“ 
beschrieben und wird für die Neugierde und Energie 
bewundert, mit der es die kühnste Musik unserer Zeit aufführt. 

Yarn/Wire wurde 2005 gegründet und widmet sich der 
Förderung kreativer, experimenteller neuer Musik in den 
USA und im Ausland. Das Ensemble tut dies durch die Unter
stützung von Komponist/innen und Hörer/innen mit Live-
Aufführungen, Bildungsmaßnahmen und groß angelegten 
kooperativen Projekten. Das Ensemble strebt bei seiner 
Repertoiregestaltung nach einem größeren Anteil an 
weiblichen, LGBTQIA+ und BIPOC-Komponist/innen, um die 
moderne Gesellschaft besser widerzuspiegeln und neues 
kreatives Potenzial zu erleben.

Yarn/Wire hat viele Kompositionsaufträge an amerikanische 
und europäische Komponist/innen vergeben, etwa Enno 
Poppe, Tyshawn Sorey, Michael Gordon, George Lewis, Ann 
Cleare, Raphaël Cendo, Peter Evans, Alex Mincek, Thomas 
Meadowcroft, Misato Mochizuki, Tristan Murail, Sam Pluta, 
Tyondai Braxton, Kate Soper, und Øyvind Torvund. Außerdem 
arbeitet das Ensemble über Genregrenzen hinweg mit 
Künstlern wie Tristan, Perich, Ben Vida, Mark Fell, Sufjan 
Stevens und Pete Swanson zusammen. Yarn/Wire hat 
Aufnahmen für diverse Labels eingespielt, und unterhält 
außerdem ein eigenes Label.

Yarn/Wire Yarn/Wire tritt international auf prominenten Festivals 
und Konzertbühnen auf, z.B. dem Lincoln Center Festival, 
Edinburgh International Festival, Shanghai Symphony 
Orchestra Hall, Rainy Days Festival (Luxemburg), Ultima 
Festival (Oslo), Transit Festival (Belgien), Dublin SoundLab, 
den Monday Evening Concerts (Los Angeles), dem 
Contempuls Festival (Prague), Brooklyn Academy of Music, 
Miller Theatre New York, River-to-River Festival, La MaMa 
Theatre, Festival of New American Music und dem Londoner 
Barbican Centre. Seine laufende Auftragsreihe, Yarn/Wire/
Currents, dient als Brutkasten für neue experimentelle 
Musik in Zusammenarbeit mit der in Brooklyn ansässigen 
Kunstorganisation Blank Forms.

Seit 2016 leitet das Quartett das Yarn/Wire International 
Institute and Festival, eine sommerliche Zusammenkunft für 
Komponist/innen und Interpret/innen, die an der Erkundung 
von Kooperationsmöglichkeiten in der zeitgenössischen Musik 
interessiert sind. Durch diese und andere Bildungsaufenthalte 
und Vermittlungsprojekte verfolgt Yarn/Wire das Ziel, nicht 
nur die Gegenwart, sondern auch die Zukunft der Neuen 
Musik in den USA zu fördern. 

www.yarnwire.org

https://www.yarnwire.org
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Der in New York ansässige Schlagzeuger Russell Greenberg 
genießt es, kreative und unklassifizierbare Musik zu erforschen. 
Er ist aufgrund seiner einzigarten Herangehensweise und 
Interpretation international gefragt und strebt danach, seine 
Leidenschaft für das musikalische Erlebnis mit einer großen 
Bandbreite an Hörer/innen zu teilen.

Als Gründungsmitglied des Klavier-Schlagzeug-Quartetts 
Yarn/Wire hat Russell Greenberg mit vielen der führenden 
Komponist/innen unserer Zeit zusammengearbeitet, um 
ein neues, breitgefächertes und lebendiges Repertoire zu 
gestalten. Als Spitzeninterpret der zeitgenössischen Musik 
hatte er Auftritte in aller Welt, etwa bei Festivals wie Ultima 
(Oslo), Tectonics (Glasgow), Lincoln Center (NY), Barbican 
(UK), und Rainy Days (Luxemburg), und ist regelmäßig zu 
Gast an den Universitäten UC Berkeley, Columbia, Brown 
und anderen.

Russell Greenberg arbeitet außerdem häufig mit anderen 
Ensembles zusammen, etwa Either/OR oder dem Wet Ink 
Large Ensemble, und ist auch mit anderen prominenten 
Gruppen wie dem International Contemporary Ensemble 
(ICE), Argento, and sfSound aufgetreten. Er arbeitete mit 
vielen der führenden Komponist/innen und Dirigent/innen 
zusammen, etwa Pierre Boulez, Peter Eötvös, Susanna 
Mälkki, Enno Poppe, Nate Wooley, Annea Lockwood, Beat 
Furrer und anderen. Neben seiner Arbeit mit Ensembles für 
zeitgenössische Musik hat er auch mit den Bands Seaven 
Teares, Kayo Dot und Hi Red Center Aufnahmen gemacht 
und Tourneen unternommen.

Russell Greenberg

Laura Barger widmet sich als Pianistin der Erkundung und 
Erschaffung von neuer Musik. Sie ist Gründungsmitglied 
des international angesehenen Schlagzeug-Klavier-
Quartetts Yarn/Wire. Außerdem arbeitet sie häufig mit 
dem Wet Ink Ensemble zusammen und hatte Gastauftritte 
mit vielen der führenden amerikanischen Ensembles für 
zeitgenössische Musik. Sie ist musikalische Leiterin und 
Pianistin am Miller Theatre an der Columbia University bei 
der jährlichen Bühnenproduktion von Saint-Saëns’ Karneval 
der Tiere. Laura Barger hat an der University of Tennessee-
Knoxville und Stony Brook University Klavier studiert, und 
war Kursteilnehmerin am Banff Centre, der Lucerne Festival 
Academy, bei den Darmstädter Ferienkursen und am Bang on 
a Can Institute. Sie unterrichtet derzeit am John Jay College 
(CUNY).

Laura Barger
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I have a lot to learn, for solo piano, was composed in February 
2019 for pianist Richard Valitutto.

Learning, for solo percussion with field recordings and sine 
tones, was commissioned in 2021 by percussionist Russell 
Greenberg. The field recordings of Coulter pines were taken 
on May 11, 2020 at sunset at Rosenita Saddle, in the Angeles 
National Forest.

Little Jimmy, for two percussionists and two pianists, was 
commissioned in 2020 by Yarn/Wire for premiere at the 
Time:Spans festival. The piece uses field recordings taken 
on April 23, 2020 at or near the Little Jimmy backpackers 
camp on Mt. Islip in the Angeles National Forest.

I have a lot to learn für Solo-Klavier wurde im Februar 2019 
für den Pianisten Richard Valitutto komponiert. 

Learning für Solo-Schlagzeug mit Feldaufnahmen und 
Sinustönen wurde 2021 vom Schlagzeuger Russell Greenberg 
in Auftrag gegeben. Die Feldaufnahmen von Coulter-Kiefern 
wurden am 11. Mai 2020 bei Sonnenuntergang am Rosenita 
Saddle, im Angeles National Forest, gemacht.

Little Jimmy für zwei Schlagzeuger und zwei Klaviere wurde 
2020 von Yarn/Wire für das Festival Time:Spans in Auftrag 
gegeben. Das Stück verwendet Feldaufnahmen vom 23. April 
2020, die am oder nahe dem Little Jimmy Zeltplatz auf Mount 
Islip, im Angeles National Forest, gemacht wurden. 
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1 I have a lot to learn (2019) for solo piano 	04:56
2 Learning (2021) for solo percussion,  

with field recordings and sine tones
	13:20

3  –  8 Little Jimmy (2020) for two pianos  
and two percussionists

	23:05
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