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Born in 1940 in New York City, Julius Eastman grew 
up in Ithaca, New York and spent much of his life in 
upstate New York. He studied piano at the Curtis 
Institute of Music in Philadelphia and then shifted 
his focus to composition. Eastman was an Assis-
tant Professor of Music at the State University of 
New York at Buffalo and in 1969 joined the Creative 
Associates, a collective of new music and modern-
ist composers based at SUNY Buffalo. Buffalo was 
establishing itself as an exciting hub for new and 
experimental music, with faculty members Lukas 
Foss and Morton Feldman and musicians includ-
ing Charles Mingus, Visiting Slee Professor; Archie 
Shepp, Associate Director of the Experimental Pro-
gram for Independent Study; and soprano Gwen-
dolin Sims. While a member of the Creative Associ-
ates and the S.E.M. Ensemble, Eastman performed 
and recorded his music and works of many other 
composers including Cornelius Cardew, Meredith 
Monk, Pauline Oliveros, Karlheinz Stockhausen, 
and Stefan Wolpe.

For much of his life, Eastman was recognized for 
his singular skills as a vocalist, audible in his vir-

tuosic recording of Peter Maxwell Davies’s Eight 
Songs for a Mad King and in the bright lyricism of his 
1973 composition Stay On It. The archival record-
ing of Eastman performing at the keyboard with the 
S.E.M. Ensemble in Albany in 1974 illustrates his 
rich range of pianistic training and artistic expres-
sion. Four compositions of the early 1970s, Joy Boy, 
Femenine, Masculine, and That Boy all engage with 
issues of gender in their titles; Eastman invites 
us to listen beyond the mark of singular identity. 
Joy Boy experiments with ranges that resist nor-
mative gender categorization (refusing the listen-
er’s expectation for musical ranges that align with 
binary designations) and Femenine blends improvi-
sation with two lines that remain the same through-
out the piece (vibraphone and sleigh bells).

The activity of Femenine’s opening motive catches 
the ear instantly: in the first bar, the vibraphone rap-
idly strikes E-flat 12 times, in three groups of four 
sixteenth notes. Then in the next bar, E-flat confi-
dently steps up to F, returns to E-flat, and then goes 
back up to F, with one final step back and up, pre-
figuring an intense focus throughout the piece on 
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these two pitches. The major 2nd interval between 
E-flat and F is woven throughout Femenine’s sono-
rous texture. The motive establishes a tactus 
while providing a cushion of sound on which new 
ascending melodic patterns and triadic fortresses 
– of E-flat, F-major, and A-flat major – are built.

The tit le Femenine bears consideration,  
with “e” replacing the fourth letter (“i”) in the 
traditional spelling of “feminine.” The inser-
tion of an “e” changes “-min-” into “-men-”,  
foregrounding rather than displacing the “e” in 
“women” as in the 1970s rendering of “womyn” and 
in the 2020s more inclusive “womxn”; this change 
brings “men” fully within the word “Feminine.” The 
alternation of E-flat and F in the motive, the sub-
sequent simultaneous sounding of E-flat and F, 
and the later repeated stepwise motion between 
B-flat and C all emphasize not only the relation-
ship of two pitch elements but a binaried system of 
gender, one that Eastman would query in his 1979 
statement “The Composer as Weakling” in which 
he reflected on the obligation and message of a 
composer:

“The composer is therefore enjoined to accomplish 
the following: she must establish himself as a major 
instrumentalist, he must not wait upon a descend-
ing being, and she must become an interpreter, 
not only of her own music and career, but also the 
music of her contemporaries, and give a fresh new 
view of the known and unknown classics.”1

Eastman’s dual gendering of the composer, as 
“she,” “he,” “himself,” and “her,” and his shifting 
between personal pronouns within a single sen-
tence is given life in sound in Femenine’s contin-
uous shifting of emphasis on pitch primacy and 
the stretching of the sound world from the open-
ing motive. The work of the composer, after East-
man’s theorization above, is to facilitate the making 
of music in conversation with a listener. The per-
former, as an interpreter of form, leans into classi-
cal Western notation and retextures the possibil-
ities of sonic indicators. The score cannot tell all 
and an improvised reading of a work does not deny 
the vibrance of the performer’s intention and body. 
Femenine stages change, repetition, and flight for 

1	  Julius Eastman, “The Composer as Weakling,” EAR Maga-
zine, May 1979.
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the listener. His hand written indications sprinkled 
throughout the score draws the performer in closer 
to their own embodied interpretation of the work. 
Eastman could not wait for others to rally around 
him; he pushed forward by reorganizing the aes-
thetic structures that effaced his flight. “Hold and 
Return,” a directive Eastman writes into the score, 
captures Femenine’s ability to sustain phrases and 
embellish repeated musical lines as they reemerge 
throughout the performance.

Femenine stages Eastman’s shaping and building 
of the black queer masculine form – caught not 
necessarily between two poles of gender, but with 
his work constantly driving his own self-making. He 
was an inventor and sculptor, reminiscent of Jean 
Tinguely and Harry Bertoia. The score takes on the 
texture of a sound sculpture. Clanging, noisy, joy-
ful, and playful in turn, the sculpture emerges from 
these primary elements, moulding and pressing, jig-
gering and jolleying, through a linear flow of sound 
and insistent chordal punctuations. The continu-
ous hum of the prime motive as a bed of sound 
against the softness of the texture and the fierce-

ness of the accented major triads takes flight into 
a dreamscape, making possible new ways of listen-
ing, knowing, and being.

Ellie M. Hisama & Isaac Jean-François
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Due to the pandemic shutdown, performers from 
the New York City based Talea Ensemble and Har-
lem Chamber Players met and made music together 
for the first time in Spring 2021, while creating this 
recording of Julius Eastman’s (1940–90) monu-
mental composition Femenine (1974). Originally 
intended as a live collaboration, these combined 
forces have since performed the work for audi-
ences at the venerated local venues Harlem Stage 
and Lincoln Center.

However, it was during the first trepidatious 
moments of the world reopening that we gathered 
at Oktaven Audio to bring these recorded sounds 
together. It was an auspicious way to re-enter the 
artistic fold and I was fortunate enough to partic-
ipate both as Music Director and as performer on 
Nord Lead 2 synth. I was asked to guide Talea and 
Harlem Chamber Players through the sonic and 
operational praxis of Femenine because of my per-
sonal history with this and several other of Julius’ 
compositions which I helped usher back into the 
world after more than 25 years of virtual extinc-
tion. Therefore, what follows is a brief history of my 

experience within the extraordinary revival of East-
man’s brilliant work.
When the first full length recording of his music was 
released in 2005, Julius Eastman was, for me, only 
an intriguing name I had repeatedly come across in 
the archives at legendary NYC venue The Kitchen, 
where I had been a music intern. By then I was sev-
eral years into a robust autodidactic study of the 
musical epoch that Femenine now epitomizes. At 
the time Arthur Russell’s music was in full posthu-
mous ascension, and there was Julius: the voice 
in Russell’s avant disco hit Go Bang, conductor of 
the Tower of Meaning sessions, etc. As soon as I 
learned of its release, I bought a copy of the Unjust 
Malaise LP and was finally introduced to Eastman’s 
own visceral and engaging work. From start to fin-
ish of the three CD set, I felt profound sympathy 
with its language and spirit as both a performer and 
composer.

At the time, I was a member of the composer-per-
former ensemble Ne(x)tworks (which included the 
prodigiously talented pianist on this recording, Ste-
phen Gosling). Violinist Cornelius (Neil) Dufallo and 
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I were developing programs for the group’s upcom-
ing residency at ISSUE Project Room in Brooklyn 
(only recently sited at its venerated “silo” space on 
the Gowanus Canal). I suggested we bring East-
man’s music into the group’s repertoire given our 
focus on “creative music,” compositional work typ-
ically incorporating improvisatory elements, but 
performance materials were virtually nonexistent 
at the time. Neil and I endeavored to collaboratively 
create what, to my knowledge, was the first post-
humous score realization of Eastman’s music for 
his 1973 composition Stay On It. We extensively 
discussed how to visually represent what we heard 
as Julius’ hybridized use of pre-composed mate-
rial and informed player choice (the latter of which 
seemed to be (re)shaping the piece’s form in real-
time). We only had the December 1973 Unjust Mal-
aise version to work from at the time, and surviving 
musicians who had played the piece didn’t seem 
to remember much about it. The process felt like 
archaeological, educated guess-work. We decided 
our score would combine transcribed notation with 
instruction-based options for players to choose 
from.

In June 2006, we included our realization on a 
wide-ranging program of works by established 
creators from the avant garde and creative music 
fields. It was a revealing and life-changing event. 
Hearing Stay On It alongside works by Christian 
Wolff, James Tenney, John Zorn, and Wadada Leo 
Smith, I was struck by how Julius’ aesthetic felt like 
connective tissue, encompassing the approaches 
of this disparate roster of mid-to-late 20th century 
musical thinkers yet utterly distinctive and idiosyn-
cratic. His world-making genius is fully on display in 
Stay On It. Femenine (composed during the same 
period) is an even more expansive, genuinely epic 
example of his genius.

Despite continued efforts to shine brighter light on 
his work by composer Mary Jane Leach (Eastman’s 
indefatigable colleague, researcher, and champion), 
by academic essayists such as Ryan Dahoney and 
Ellie Hisama (co-author of the accompanying liner 
note of this album), and in performances by Ne(x)
tworks and others including thingNY and pianist Joe 
Kubera (himself a long-time Eastman collaborator), 
several years passed with only minimally increased 
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public awareness. The widespread and inexorable 
rise of “Eastmania” (as Julius’ colleague, the poly-
mathic George E. Lewis, has humorously dubbed 
it) finally began to catalyze around 2015. That year 
saw the first contemporary performances of East-
man’s incredible four-piano pieces in Philadelphia 
(organized by the presenter Bowerbird) and the 
publishing of the book Gay Guerrilla: Julius East-
man and His Music, edited by Ms. Leach and Renee 
Levine Packer. Then in 2016, an archival record-
ing of S.E.M. Ensemble performing Femenine from 
November 1974 was released. It features Eastman 
on piano, undergirding and driving the piece, along 
with the everpresent vibraphone material, through 
its glorious and constantly evolving form. The atten-
tion of critics and cognoscenti alike was now fixed 
on Julius and his fascinating life and work. My East-
man activities increased in kind during this period. 
Bowerbird organized That Which Is Fundamental, 
a retrospective festival curated by Tiona Nekkia 
McClodden and Dustin Hurt, that took place first in 
Philly in May 2017, then at The Kitchen in early 2018. 
I was commissioned to edit and engrave Femenine’s 
extant manuscript score for the festival, and then 

served as Music Director for its first performance 
at The Rotunda with Arcana New Music and later at 
The Kitchen with Petr Kotik’s still-extant S.E.M. For 
The Kitchen festival, I was also commissioned to 
create a score realization (via sedulous audio tran-
scription and two pages of manuscript that mate-
rialized) for Julius’ improvisatory juggernaut Trum-
pet (1970) for trumpet septet. My group TILT Brass 
gave its memorable premiere. After these robust 
performances and others taking place in Europe 
(importantly, Apartment House during the 2016 
London Contemporary Music Festival), Julius East-
man’s compositional output had fully reemerged to 
universal accolades.

The intuitive calibration of playerly elements that 
Neil Dufallo and I presumed Julius employed in Stay 
On It remained a guiding principle in my approach 
to making scores for Trumpet and the awesome 
work on this album. This way of organizing one’s 
compositions, a political eschewing of hierarchy in 
pursuit of a collective musical goal, was present in 
much of the music Eastman encountered in Buffalo 
as a Creative Associate, a crucial fact I emphasize 
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when leading performances. To honor this zeit-
geist, my version of Femenine is consciously sim-
plified, essentially a sectionalized and lightly edited 
engraving of the manuscript (presciently pre-
served for us by composer and multi-instrumen-
talist Elliott Sharp). Rather than impose a limiting 
editorial perspective, I maintained the visual “basic-
ness” of Julius’ hand, to elicit a famous locution of 
Eastman’s, embracing the spiritual praxis of the 
period and to Femenine in particular. Julius’ score 
welcomes a wide range of skill sets and person-
hoods: a mere four pages of streamlined notation, 
the players choosing when and when not to play 
during its 70+ minutes, instantiated by clangorous 
sleigh bells and a euphonous 13-beat, 2-note vibra-
phone mantra.

In our initial meetings for this recording, all fully 
masked and feeling uneasy from the widespread 
devastation wrought by the pandemic (especially 
in our fair city), the inclusive, loving energy found 
at the heart of Femenine helped allay our very real 
concerns and brought our new coalition together 
beautifully. While there are many stand out, individ-

ual performances throughout these nearly 72 min-
utes of music, they were all executed in service to 
a larger purpose. We hope you enjoy the fruits of 
our shared labor.

Chris McIntyre
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the years since, there has been a steady increase 
in attention paid to his music and life, punctuated 
by newly found recordings and manuscripts, world-
wide performances and new arrangements of his 
surviving works, and newfound interest from cho-
reographers, scholars, educators, and journal-
ists. “The brazen and brilliant music of Julius East-
man […] commands attention: wild, grand, delirious, 
demonic, an uncontainable personality surging into 
sound,” writes Alex Ross for The New Yorker.

Julius Eastman

Julius Eastman (1940–1990) was a composer, con-
ductor, singer, pianist, and choreographer. A sin-
gular figure in New York City’s downtown scene of 
the 1970s and 80s, he also performed at Lincoln 
Center with Pierre Boulez and the New York Phil-
harmonic, and recorded music by Arthur Russell, 
Morton Feldman, Peter Maxwell Davies, and Mer-
edith Monk. “What I am trying to achieve is to be 
what I am to the fullest,” he said in 1976. “Black to 
the fullest, a musician to the fullest, a homosex-
ual to the fullest.” Despite his prominence in the 
artistic and musical community in New York, East-
man died in obscurity in a Buffalo, NY hospital. 
His death went unreported for eight months, until 
an obituary by Kyle Gann appeared in the Village 
Voice. Eastman left behind few scores and record-
ings, and his music lay dormant for decades until a 
three-CD set of his compositions titled Unjust Mal-
aise was issued in 2005 by New World Records. In 
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The Harlem Chamber Players has been featured on 
national radio at WQXR / WNYC at The Greene Space, 
and has been mentioned in articles in The New York 
Times, The Wall Street Journal, The Guardian, Musical  
America, and on NPR, NBC, and Here and Now on 
ABC. The Harlem Chamber Players was awarded 
the 2022 Sam Miller Award for the Performing Arts.

Harlem Chamber Players

The Harlem Chamber Players is an ethnically 
diverse collective of professional musicians ded-
icated to bringing high caliber, affordable, and 
accessible live music to people in the Harlem com-
munity and beyond. Founded in 2008, The Har-
lem Chamber Players annually presents a rich 
season of formal live concerts indoors, outdoors, 
and online. They promote arts inclusion and equal 
access to the arts, bringing live music to under-
served communities and promoting shared com-
munity arts and cultural engagement. The group 
was first inspired by the late Janet Wolfe, a longtime 
patron of minority musicians and the founder of the 
NYC Housing Authority Symphony Orchestra. The 
Harlem Chamber Players has presented culturally 
relevant programs at numerous venues through-
out the city and collaborated with many other arts 
organizations; they serve as artists-in-residence at 
the Harlem School of the Arts.
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Music, Time of Music Finland, TIME:SPANS, and 
many more. The ensemble has also partnered with 
institutions from across disciplines, such as the 
Institute of Contemporary Art Boston, the City of 
Ideas Festival in Mexico, or the Storm King Art Cen-
ter. Talea’s recordings have been distributed world-
wide on prestigious labels, and been broadcast on 
ORF (Austria), HRF (Germany), and WQXR’s Q2. 
Talea assumes an ongoing role in supporting a new 
generation of composers, and has undertaken res-
idencies in music departments around the country.

Talea Ensemble

The Talea Ensemble’s mission is to champion musi-
cal creativity, cultivate curious listeners, and bring 
visionary new works to life through vibrant perfor-
mances that remain in the audience’s imagination 
long after a concert. Recipients of the Chamber 
Music America / ASCAP Award for Adventurous 
Programming, Talea has brought to life more than 
45 commissions of major new works since it was 
founded in 2008. The ensemble has helped intro-
duce New York City audiences to important works 
by composers such as Pierre Boulez, Georg Fried-
rich Haas, Beat Furrer, Olga Neuwirth, Unsuk Chin, 
and Hans Abrahamsen.

Festival engagements include performances at 
Lincoln Center Festival, Donaueschingen Musik-
tage, Internationales Musikinstitut Darmstadt, the 
Fromm Concerts at Harvard University, Warsaw 
Autumn Festival, Wien Modern, Vancouver New 
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Geboren im Jahr 1940 in New York City, wuchs 
Julius Eastman in Ithaca, New York, auf und ver-
brachte einen Großteil seines Lebens im Norden 
von New York. Er studierte Klavier am Curtis Insti-
tute of Music in Philadelphia und verlagerte dann 
seinen Fokus auf Komposition. Eastman war Assis-
tenzprofessor für Musik an der State University of 
New York in Buffalo und trat 1969 den Creative 
Associates bei, einer Gruppe von Komponist:innen 
der Neuen Musik und der Moderne an der SUNY 
Buffalo. Buffalo etablierte sich als vielversprech-
endes Zentrum für neue und experimentelle Musik, 
mit Fakultätsmitgliedern wie Lukas Foss und Mor-
ton Feldman sowie Musiker:innen wie Charles Min-
gus, Gastprofessor am Slee Department; Archie 
Shepp, stellvertretender Direktor des Independent 
Studies Program; und der Sopranistin Gwendo-
lin Sims. Als Mitglied der Creative Associates und 
des S.E.M. Ensembles hat Eastman seine eigene 
Musik und die Werke vieler anderer Komponist:in-
nen aufgeführt und aufgenommen, darunter Cor-
nelius Cardew, Meredith Monk, Pauline Oliveros, 
Karlheinz Stockhausen und Stefan Wolpe.
 

Ein Großteil seines Lebens wurde Eastman für seine 
außergewöhnlichen Fähigkeiten als Sänger ges-
chätzt, die in seiner virtuosen Aufnahme von Peter 
Maxwell Davies’ Eight Songs for a Mad King und im 
lebendigen lyrischen Reichtum seiner Komposition 
von 1973 Stay On It hörbar sind. Die Archivaufnahme 
von Eastmans Klavierspiel mit dem S.E.M. Ensem-
ble in Albany aus dem Jahr 1974 zeigt die Vielfalt 
seiner pianistischen Ausbildung und seines küns-
tlerischen Ausdrucks. Vier Kompositionen aus den 
frühen 1970er Jahren – Joy Boy, Femenine, Mascu-
line und That Boy – befassen sich alle in ihren Titeln 
mit Geschlechterfragen. Eastman lädt uns ein, über 
das Maß der individuellen Identität hinauszuhören.

Joy Boy experimentiert mit Tonlagen, die sich einer 
normativen Geschlechterkategorisierung widerset-
zen (die Hörerwartung an musikalische Tonlagen, 
die mit binären Bezeichnungen übereinstimmen, 
ablehnend), und Femenine verbindet Improvisation 
mit zwei Linien, die während des Stücks unverändert 
bleiben (Vibraphon und Schellen). Die Aktivität des 
Eröffnungsmotivs von Femenine fesselt sofort das 
Ohr: In der ersten Taktzeit schlägt das Vibraphon 
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rasch zwölfmal den Ton Es an, in drei Gruppen 
von je vier Sechzehntelnoten. Dann steigt das Es 
im nächsten Takt selbstbewusst auf F, kehrt zu Es 
zurück und steigt dann erneut auf F, mit einem letz-
ten Schritt zurück und nach oben, was eine inten-
sive Konzentration auf diese beiden Tonhöhen im 
gesamten Stück vorwegnimmt. Das große Sekund-
intervall zwischen Es und F zieht sich durch die 
klangliche Textur von Femenine. Das Motiv schafft 
einen Taktgeber, während es eine Klangpolsterung 
bietet, auf der neue aufsteigende melodische Mus-
ter und triadische Festungen – Es-Dur, F-Dur und 
As-Dur – aufgebaut werden.

Der Titel Femenine verdient Beachtung, da er das 
vierte Zeichen („i“) in der traditionellen Schreibweise 
von „feminine“ durch ein „e“ ersetzt. Durch das Ein-
fügen eines „e“ wird „-min-“ zu „-men-“, wobei das 
„e“ in „women“ nicht verdrängt, sondern hervorge-
hoben wird, wie es in den 1970er Jahren bei „womyn“ 
und in den inklusiveren „womxn“ der 2020er Jahre 
der Fall ist. Diese Änderung bringt „men“ vollstän-
dig in das Wort „Femenine“ ein. Die Abfolge von 
Es und F im Motiv, das anschließende gleichzeitige 

Klingen von Es und F sowie die spätere wiederholte 
schrittweise Bewegung zwischen B und C beto-
nen nicht nur die Beziehung der beiden Tonhöhen, 
sondern ein binäres Geschlechtssystem, das East-
man in seiner Aussage von 1979 „The Composer as 
Weakling“ (Komponist:innen als Schwächlinge) hin-
terfragen würde, in der er über die Verpflichtung 
und Botschaft von Komponist:innen reflektierte:

„The composer is therefore enjoined to accomplish 
the following: she must establish himself as a major 
instrumentalist, he must not wait upon a descend-
ing being, and she must become an interpreter, 
not only of her own music and career, but also the 
music of her contemporaries, and give a fresh new 
view of the known and unknown classics.“1

Die duale Geschlechterzuweisung durch East-
man als „she“, „he“, „himself“ und „her“ sowie das 
Wechseln zwischen persönlichen Pronomen inner-
halb eines einzigen Satzes werden im Klang in 
Femenine durch die kontinuierliche Verschiebung 
der Betonung auf die Tonhöhen-Primärheit und 

1	  Julius Eastman, „The Composer as Weakling“, EAR Maga-
zine, Mai 1979.
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die Ausdehnung der Klangwelt vom Eröffnungsmo-
tiv lebendig. Die Arbeit von Komponist:innen, nach 
Eastmans oben genannter Theoretisierung, besteht 
darin, die Musik im Gespräch mit Zuhörer:innen zu 
ermöglichen. Die Interpret:innen greifen auf die klas-
sische westliche Notation zurück und verändern 
die Möglichkeiten von klanglichen Indikatoren. Die 
Partitur kann nicht alles erzählen, und eine impro-
visierte Interpretation eines Werkes verwehrt nicht 
die Lebendigkeit der Absicht und des Körpers der 
Interpret:innen. Femenine inszeniert Veränderung, 
Wiederholung und Flucht für die Zuhörer:innen. 
Seine handschriftlichen Anmerkungen in der Par-
titur ziehen die Interpret:innen näher zu ihrer 
eigenen verkörperten Interpretation des Werkes 
hin. Eastman konnte nicht darauf warten, dass 
andere sich um ihn versammelten; er trieb voran, 
indem er die ästhetischen Strukturen neu organ-
isierte, die seine Flucht verschleierten. „Halte und 
kehre zurück“, eine Anweisung, die Eastman in die 
Partitur schrieb, fängt die Fähigkeit von Femenine 
ein, Phrasen aufrechtzuerhalten und wiederkeh-
rende musikalische Linien zu verzieren, wenn sie 
während der Aufführung erneut auftauchen. 

Femenine inszeniert Eastmans Formgebung und 
Aufbau der schwarzen queeren männlichen Form 
– nicht unbedingt zwischen zwei Geschlechterpo-
len gefangen, sondern mit seiner Arbeit als stän-
digem Motor seiner eigenen Selbstgestaltung. Er 
war ein Erfinder und Skulpteur, erinnerte an Jean 
Tinguely und Harry Bertoia. Die Partitur nimmt die 
Textur einer Klangskulptur an. Klirrend, lärmend, 
fröhlich und spielerisch entsteht die Skulptur aus 
diesen primären Elementen, die sich durch einen 
linearen Fluss von Klängen und eindringlichen 
akkordischen Interpunktionen formen und pressen, 
rütteln und schütteln. Das kontinuierliche Brummen 
des Hauptmotivs als Klangbett gegen die Sanft-
heit der Textur und die Heftigkeit der akzentuier-
ten Dur-Dreiklänge flüchtet sich in eine Traumland-
schaft, die neue Wege des Hörens, des Wissens 
und des Seins ermöglicht.

Ellie M. Hisama & Isaac Jean-François
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Aufgrund des pandemiebedingten Stillstands 
trafen sich Mitwirkende des in New York City 
ansässigen Talea Ensemble und der Harlem Cham-
ber Players im Frühjahr 2021 zum ersten Mal und 
musizierten gemeinsam, um diese Aufnahme von 
Julius Eastmans (1940–90) monumentaler Kompo-
sition Femenine (1974) zu realisieren. Ursprünglich 
als Live-Kollaboration geplant, haben sie das 
Werk bereits an den renommierten lokalen Veran-
staltungsorten Harlem Stage und Lincoln Center 
aufgeführt.

In den ersten bangen Momenten der internationalen 
Wiederöffnung versammelten wir uns bei Oktaven 
Audio, um diese Aufnahmen zusammenzuführen. 
Es war eine vielversprechende Art und Weise, wie-
der in den künstlerischen Betrieb einzusteigen, 
und ich hatte das Glück, sowohl als musikalischer 
Leiter als auch als Musiker am Nord Lead 2 Synthe-
sizer mitzuwirken. Ich wurde gebeten, Talea und die 
Harlem Chamber Players durch die klangliche und 
spieltechnische Praxis von Femenine zu führen, 
da ich eine persönliche Beziehung zu dieser und 
mehreren anderen Kompositionen von Julius habe, 

die ich nach mehr als 25 Jahren virtueller Auslö-
schung wieder in die Welt gebracht habe. Im Fol-
genden möchte ich daher kurz meine Erfahrungen 
mit der außergewöhnlichen Wiederbelebung von 
Eastmans brillantem Werk schildern.

Als 2005 die erste Gesamtaufnahme seiner Musik 
veröffentlicht wurde, war Julius Eastman für mich 
nur ein interessanter Name, auf den ich immer wie-
der in den Archiven des legendären New Yorker 
The Kitchen gestoßen war, wo ich ein Musikprakti-
kum absolviert hatte. Zu diesem Zeitpunkt war ich 
bereits seit mehreren Jahren dabei, mich autodi-
daktisch mit der Musikepoche zu beschäftigen, die 
Femenine nun verkörpert. Zu dieser Zeit befand 
sich die Musik von Arthur Russell in einer Phase 
des posthumen Aufstiegs, und dann war da noch 
Julius: die Stimme in Russells Avant-Disco-Hit Go 
Bang, Dirigent der Tower of Meaning-Sessions, usw. 
Sobald ich von der Veröffentlichung erfuhr, kaufte 
ich mir eine Kopie der Unjust Malaise LP und lernte 
endlich Eastmans eigenes, mitreißendes Werk ken-
nen. Von Anfang bis Ende der drei CDs empfand 
ich tiefe Sympathie für seine Sprache und seinen 
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Geist, sowohl als Interpret als auch als Komponist.

Zu dieser Zeit war ich Mitglied des Composer-Per-
former-Ensembles Ne(x)tworks (zu dem auch der 
außerordentlich talentierte Pianist dieser Auf-
nahme, Stephen Gosling, gehörte). Der Geiger 
Cornelius (Neil) Dufallo und ich waren dabei, Pro-
gramme für den bevorstehenden Aufenthalt der 
Gruppe im ISSUE Project Room in Brooklyn zu 
entwickeln (der erst vor kurzem in seinem vereh-
rten „Silo“-Raum am Gowanus Canal eingerichtet 
wurde). Ich schlug vor, Eastmans Musik in das 
Repertoire der Gruppe aufzunehmen, da unser 
Schwerpunkt auf „kreativer Musik“ lag, d. h. auf 
kompositorischer Arbeit, die in der Regel improv-
isatorische Elemente enthielt, aber Aufführung-
smaterial gab es zu dieser Zeit praktisch nicht. 
Neil und ich bemühten uns, gemeinsam die meines 
Wissens erste posthume Partitur von Eastmans 
Musik für seine 1973 entstandene Komposition 
Stay On It zu erstellen. Wir diskutierten ausgiebig 
darüber, wie wir das, was wir hörten, visuell darstel-
len könnten, nämlich als Julius’ hybride Verwend-
ung von vorkomponiertem Material und informier-

ten Spielentscheidungen (wobei letztere die Form 
des Stücks in Echtzeit (neu) zu formen schienen). 
Wir hatten damals nur die Version von Unjust Mal-
aise vom Dezember 1973 zur Verfügung, und die 
überlebenden Musikerinnen und Musiker, die das 
Stück gespielt hatten, schienen sich nicht mehr 
an viel zu erinnern. Der Prozess fühlte sich an 
wie archäologisches, fundiertes Rätselraten. Wir 
beschlossen, dass unsere Partitur eine Kombina-
tion aus transkribierter Notation und anweisungs-
basierten Optionen für die Spielerinnen und Spieler 
sein würde, aus denen sie wählen konnten.

Im Juni 2006 nahmen wir unsere Realisierung 
in ein breit gefächertes Programm mit Werken 
etablierter Kulturschaffender aus den Bereichen 
Avantgarde und kreative Musik auf. Es war ein 
aufschlussreiches und lebensveränderndes Ere-
ignis. Als ich Stay On It neben Werken von Chris-
tian Wolff, James Tenney, John Zorn und Wadada 
Leo Smith hörte, fiel mir auf, dass Julius’ Ästhetik 
wie ein Bindegewebe wirkt, das die Ansätze dieser 
unterschiedlichen musikalischen Akteure aus der 
Mitte bis zum Ende des 20. Jahrhunderts umfasst 
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und dennoch völlig unverwechselbar und eigenwil-
lig ist. Sein geniales Weltbild kommt in Stay On It 
voll zur Geltung. Femenine (komponiert in der gle-
ichen Zeit) ist ein noch weitläufigeres, wahrhaft 
episches Beispiel seines Genies.

Trotz fortgesetzter Bemühungen der Komponis-
tin Mary Jane Leach (Eastmans unermüdliche Kol-
legin, Forscherin und Verfechterin), akademischer 
Essayisten wie Ryan Dahoney und Ellie Hisama 
(Mitverfasserin der begleitenden Liner Note dieses 
Albums) und Aufführungen von Ne(x)tworks und 
anderen, darunter thingNY und der Pianist Joe 
Kubera (selbst ein langjähriger Eastman-Kollege), 
sein Werk in ein helleres Licht zu rücken, vergin-
gen mehrere Jahre, ohne dass das öffentliche 
Bewusstsein nur minimal zunahm. Der weit ver-
breitete und unaufhaltsame Aufstieg der „East-
mania“ (wie Julius’ Kollege, der Universalgelehrte 
George E. Lewis, sie humorvoll nannte) begann 
schließlich um 2015 zu katalysieren. In diesem Jahr 
gab es die ersten zeitgenössischen Aufführungen 
von Eastmans unglaublichen Stücken für vier Kla-
viere in Philadelphia (organisiert vom Moderator 

Bowerbird) und die Veröffentlichung des Buches 
Gay Guerrilla: Julius Eastman and His Music, her-
ausgegeben von Frau Leach und Renee Levine 
Packer. Im Jahr 2016 wurde dann eine Archivauf-
nahme des S.E.M. Ensembles mit Femenine vom 
November 1974 veröffentlicht. Darauf ist Eastman 
am Klavier zu hören, der das Stück zusammen mit 
dem allgegenwärtigen Vibraphonmaterial durch 
seine glorreiche und sich ständig weiterentwickel-
nde Form trägt und antreibt. Die Aufmerksamkeit 
von Kritik und Fachwelt war nun gleichermaßen 
auf Julius und sein faszinierendes Leben und Werk 
gerichtet. Meine Aktivitäten in Eastman nahmen in 
dieser Zeit zu. Bowerbird organisierte That Which 
Is Fundamental, ein von Tiona Nekkia McClodden 
und Dustin Hurt kuratiertes retrospektives Festival, 
das zunächst im Mai 2017 in Philadelphia und dann 
Anfang 2018 in The Kitchen stattfand. Ich wurde 
beauftragt, die noch vorhandene handschriftliche 
Partitur von Femenine für das Festival zu bearbe-
iten und einzurichten, und fungierte dann als musi-
kalischer Leiter für die erste Aufführung im The 
Rotunda mit Arcana New Music und später im The 
Kitchen mit Petr Kotiks noch vorhandenem S.E.M. 
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Für das The Kitchen Festival wurde ich auch beauf-
tragt, eine Partitur für Julius’ improvisatorischen 
Moloch Trumpet (1970) für Trompetenseptett zu 
erstellen (mittels einer unermüdlichen Audiotrans-
kription und zwei Seiten des Manuskripts, die zum 
Vorschein kamen). Die denkwürdige Uraufführung 
wurde von meiner Gruppe TILT Brass bestritten. 
Nach diesen überzeugenden Aufführungen und 
anderen in Europa (vor allem im Apartment House 
während des London Contemporary Music Festi-
val 2016) war Julius Eastmans kompositorisches 
Schaffen wieder voll zur Geltung gekommen und 
wurde allgemein gelobt.

Die intuitive Kalibrierung der spielerischen Ele-
mente, die Neil Dufallo und ich bei Julius in Stay 
On It vermuteten, blieb ein Leitprinzip für meine 
Herangehensweise bei der Erstellung von Parti-
turen für Trompete und die großartige Arbeit auf 
diesem Album. Diese Art, die eigenen Komposi-
tionen zu organisieren, eine politische Abkehr von 
Hierarchien, um ein kollektives musikalisches Ziel 
zu verfolgen, war in einem Großteil der Musik, die 
Eastman in Buffalo als Creative Associate ken-

nenlernte, präsent – eine entscheidende Tatsa-
che, die ich bei Aufführungen hervorhebe. Um 
diesen Zeitgeist zu würdigen, ist meine Version 
von Femenine bewusst vereinfacht, im Wesentli-
chen ein in Abschnitte unterteilter und leicht bear-
beiteter Stich des Manuskripts (das der Komponist 
und Multiinstrumentalist Elliott Sharp in weiser 
Voraussicht für uns erhalten hat). Anstatt eine ein-
schränkende redaktionelle Perspektive aufzuer-
legen, habe ich die visuelle „Basicness“ (Einfach-
heit) von Julius' Schrift beibehalten, um einen 
berühmten Ausspruch Eastmans zu zitieren, der 
die spirituelle Praxis der Epoche und insbesondere 
von Femenine umfasst. Julius’ Partitur lässt ein bre-
ites Spektrum an Fähigkeiten und Persönlichkeiten 
zu: Sie besteht aus nur vier Seiten gestraffter Nota-
tion, und die Spielerinnen und Spieler entscheiden, 
wann sie während der mehr als 70 Minuten spielen 
und wann nicht, was durch klirrende Schlitten-
glocken und ein wohlklingendes 13-taktiges, zweis-
timmiges Vibraphon-Mantra verdeutlicht wird.

Bei unseren ersten Treffen für diese Aufnahme, bei 
denen wir alle vollständig maskiert waren und uns 
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angesichts der weit verbreiteten Erschütterungen 
durch die Pandemie (vor allem in unserer schönen 
Stadt) unwohl fühlten, half die integrative, liebev-
olle Energie, die im Herzen von Femenine zu fin-
den ist, unsere sehr realen Sorgen zu zerstreuen 
und brachte unsere neue Gemeinschaft wunder-
bar zusammen. Es gibt zwar viele herausragende 
Einzelleistungen in diesen fast 72 Minuten Musik, 
aber sie wurden alle im Rahmen eines größeren 
Ziels umgesetzt. Wir hoffen, Sie genießen die 
Früchte unserer gemeinsamen Arbeit.

Chris McIntyre
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unter dem Titel Unjust Malaise erschien. In den 
folgenden Jahren wuchs die Aufmerksamkeit für 
seine Musik und sein Leben stetig, begleitet von 
neu aufgefundenen Aufnahmen und Manuskripten, 
Aufführungen seiner Werke weltweit, neuen 
Arrangements seiner erhaltenen Werke und einem 
wachsenden Interesse von Choreograf:innen, Wis-
senschaftler:innen, Pädagog:innen sowie Journal-
ist:innen. „Die kühne und brillante Musik von Julius 
Eastman […] zieht die Aufmerksamkeit auf sich: 
wild, grandios, wahnhaft, dämonisch, eine unauf-
haltsame Persönlichkeit, die sich in Klang verwan-
delt“, schrieb Alex Ross für The New Yorker.

Julius Eastman

Julius Eastman (1940–1990) war Komponist, Diri-
gent, Sänger, Pianist und Choreograph. Er war in 
den 1970er und 1980er Jahren eine einzigartige 
Persönlichkeit der New Yorker Downtown-Szene, 
trat mit Pierre Boulez und den New Yorker Philhar-
monikern im Lincoln Center auf und spielte Musik 
von Arthur Russell, Morton Feldman, Peter Maxwell 
Davies und Meredith Monk ein. „Was ich versuche 
zu erreichen, ist vollkommen der Mensch zu sein, 
der ich bin“, sagte er 1976, „vollkommen Schwarzer, 
vollkommen Musiker, vollkommen Homosexueller“. 
Trotz seiner Berühmtheit in der New Yorker Kunst- 
und Musikszene starb Eastman anonym in einem 
Krankenhaus in Buffalo, New York. Sein Tod blieb 
acht Monate lang unbemerkt, bis ein Nachruf von 
Kyle Gann in der Village Voice erschien. Eastman 
hinterließ nur wenige Partituren und Aufnahmen, 
und seine Musik lag jahrzehntelang brach, bis 2005 
eine dreiteilige CD-Box mit seinen Kompositionen 
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führt und mit vielen anderen Kunstorganisationen 
zusammengearbeitet. Sie sind Artists in Residence 
an der Harlem School of the Arts.

Die Harlem Chamber Players wurden von nationalen 
Radiosendern wie WQXR / WNYC im Greene Space 
ausgestrahlt und in Artikeln in der New York Times, 
dem Wall Street Journal, dem Guardian, Musical  
America sowie auf NPR, NBC und Here and Now 
auf ABC erwähnt. Die Harlem Chamber Players 
wurden mit dem Sam Miller Award for the Perfor-
ming Arts 2022 ausgezeichnet.

Harlem Chamber Players

Die Harlem Chamber Players sind eine ethnisch 
vielfältige Gruppe professioneller Musiker:innen, 
die es sich zur Aufgabe gemacht haben, der Bevöl-
kerung von Harlem und darüber hinaus qualitativ 
hochwertige, erschwingliche und zugängliche Live-
Musik zu bieten. Gegründet im Jahr 2008, präsen-
tieren die Harlem Chamber Players jedes Jahr eine 
reichhaltige Saison an Live-Konzerten – indoor, 
outdoor und online. Sie fördern die Integration 
der Künste und den gleichberechtigten Zugang 
zu den Künsten, bringen Live-Musik in benachtei-
ligte Gemeinden und unterstützen Kunst und kul-
turelles Engagement in der Gemeinschaft. Die 
Gruppe wurde ursprünglich von der verstorbenen 
Janet Wolfe inspiriert, einer langjährigen Förderin 
von Minderheitenmusiker:innen und Gründerin des 
NYC Housing Authority Symphony Orchestra. Die 
Harlem Chamber Players haben kulturell relevante 
Programme an zahlreichen Orten der Stadt aufge-
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Warsaw Autumn Festival, Wien Modern, Vancouver 
New Music, Time of Music Finland, TIME:SPANS 
und vielen anderen. Das Ensemble hat auch mit 
Institutionen verschiedener Disziplinen wie dem 
Institute of Contemporary Art Boston, dem City 
of Ideas Festival in Mexiko und dem Storm King 
Art Center zusammengearbeitet. Die Aufnahmen 
von Talea wurden weltweit bei renommierten 
Labels veröffentlicht und im ORF (Österreich), HRF 
(Deutschland) und WQXR's Q2 ausgestrahlt. Talea 
unterstützt kontinuierlich eine neue Generation von 
Komponist:innen und hat Residenzen an Musik-
hochschulen im ganzen Land organisiert.

Talea Ensemble

Die Mission des Talea Ensembles ist es, musika-
lische Kreativität zu fördern, neugierige Zuhörer:in-
nen zu begeistern und visionäre neue Werke durch 
lebendige Aufführungen zum Leben zu erwecken, 
die noch lange nach dem Konzert in den Köpfen 
des Publikums bleiben. Als Gewinner des Cham-
ber Music America / ASCAP Award for Adventur-
ous Programming hat Talea seit seiner Gründung 
im Jahr 2008 mehr als 45 Kompositionsaufträge 
für bedeutende neue Werke vergeben. Das Ensem-
ble hat dem New Yorker Publikum wichtige Werke 
von Komponist:innen wie Pierre Boulez, Georg Frie-
drich Haas, Beat Furrer, Olga Neuwirth, Unsuk Chin 
und Hans Abrahamsen vorgestellt.

Festivalauftritte umfassen Aufführungen beim Lin-
coln Center Festival, den Donaueschinger Musikta-
gen, dem Internationalen Musikinstitut Darmstadt, 
den Fromm Concerts an der Harvard University, dem 
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